第二天中(zhōng )午一凡打我电话说他在楼下，我马上下去，看见一部灰色()的奥迪TT，马上上去恭喜他梦想()成真。我坐在他的车上绕了北京城很久终于找到一个僻静的地方，大(dà )家吃了一()个中饭，互相说(shuō )了几句吹捧()的话，并且互(hù )相表示真想活得像对方一(yī )样，然后()在买单的时候大(dà )家争执半()个钟头有余，一(yī )凡开车将我送到北京饭店贵宾楼，我们握手依依惜别，从此以后()再也没有见过面。 天亮以前，我()沿着河岸送她回家。而心中仍然怀念刚刚逝去的午夜，于是(shì )走进城市之中，找到()了中(zhōng )学时代的那条街道，买()了(le )半打啤酒，走进游戏机中(zhōng )心，继续我未完的旅程()。在香烟和啤酒的迷幻之中(zhō()ng )，我关掉电话，尽情地挥洒生命。忘记了时间的流逝。直到家人找到我的FTO。 比如说你问()姑娘冷不冷然后姑娘点头的()时候，你脱下她的衣服披在自己身上，然(rán )后说：我也很冷。 说完觉(jiào )得自己很矛()盾，文学这样(yàng )的东西太复杂()，不畅销了(le )人家说你写的东西没有人(rén )看，太畅销了()人家说看的(de )人多的不是好东()西，中国不在少数的作家专家学者希望我写的东西再也没人看，因为他们写的东()西没有人看，并且有不在少数()的研究人员觉得《三重门》是(shì )本垃圾，理由是像这样用(yòng )人物对话来凑字数的学()生(shēng )小说儿童文学没有文学()价(jià )值，虽然我的书往往几十(shí )页不出现一句人物()对话，要对话起来也不超过五()句话。因为我觉得人有的时候说话很没有意思。 这可能是寻求一种安慰，或者说在()疲惫的时候有两条大腿可(kě() )以让你依靠，并且靠在上(shàng )面沉沉睡去，并且述说张()(zhāng )学良一样的生活，并且此(cǐ() )人可能此刻认真听你说话(huà() )，并且相信。 然后我呆在(zài )家里非常长一段时间，觉(jià()o )得对什么都失去兴趣，没有什()么可以让我激动万分，包括出入各种场合，和各种各样的人打交道，我总是竭力避()免遇见陌生人，然(rán )而身边却()全是千奇百怪的(de )陌生面孔。 当年夏天，我(wǒ )回到北京()。我所寻找的从(cóng )没有出现过()。 - 一凡说：没(méi )呢，是别人——哎，轮到(dào )我的戏了明天中午十二点在北京饭店吧()。 我们上车以后上了逸仙路高()架，我故意急加速了几个，下车以后此人说：快是快了很多，可是人家以为你仍旧()开原(yuán )来那车啊，等于没换一()样(yàng )。这样显得你多寒酸啊。 次日，我的学生生涯结束()(shù )，这意味着，我坐火车再(zài )也()不能打折了。